四个圈，四个点，连起来像一朵不规则的云。

云的中心，是安全区。

沈星阑每天站在高地上，听着四面八方的声音。

他在找那个脚步声，很轻，很稳，踩在雪地上几乎没有声音。

那是姜薇的脚步声。

他记得，忘不掉。

他每天在地图上画新的标记，然后在空白处写一行字，字迹很轻，像是在问自己：“她今天会来吗？”

有时候写完，自己觉得好笑，就把纸翻过去，假装没写。

但第二天，他又会拿出来，再看一眼，再添一笔。

胡大雷有一次偷看到他的地图，咋咋呼呼地说：“沈星阑你这画的是啥？跟间谍地图似的！”

沈星阑把地图收起来，耳朵红了：“没什么。”

胡大雷凑过来，压低声音：“是不是在画仙女可能出现的地方？”

沈星阑没说话，但耳朵更红了。

胡大雷拍了拍他肩膀，一脸“我懂你”的表情：“兄弟，你比我痴情，我就是嘴上说说，你是真·行动派。”

沈星阑把地图揣进最里面的兜里，贴着心口，小声说：“不是，就是想她来的时候，我能第一个知道。”

胡大雷看着他的背影，忽然觉得这个平时话最少的兄弟，心里装的东西比谁都多。

卫刚在狩猎队的日子过得像钟表一样精准。

每天早上五点起床，检查装备，磨刀，吃早饭。

六点集合，跟着队伍出发。

白天在南边的废弃城镇或北边的林场边缘清剿变异兽。

回到基地，去食堂吃饭，然后去看三个孩子。

他话少，从不闲聊，从不抱怨，从不争功。

队长说什么他做什么，队友需要帮忙他搭把手，遇到危险他冲在前面。

所有人都觉得他可靠，但也都没注意他。

他在狩猎队待了两周，杀了十几只变异兽，攒了九颗兽核。

他把它们跟那把匕首放在一起，贴身收着，一颗都没花。

每天收工后，他都会去学校看三个孩子。

刘平、陈宁、赵安，三个姓，三个家，三个再也回不去的地方。