夜色是块厚黑布，把整个工地裹严实了。

工棚里，是汗水跟烟草，还有廉价饭菜混杂的味。鼾声此起彼伏。顾夜宸蜷在最角落的硬板床上，全身骨头酸痛的叫嚣。

白天搬钢筋水泥的疲惫，现在沉甸甸的压着他，睡不着。他睁眼看着头顶的铁皮石棉瓦屋顶，月光从缝里漏下几缕，冰冷的照在生锈铁梁上。

这几个月，他就跟台麻木的机器一样，用最原始的体力消耗自己。他以为让这具曾经金贵的身体沾满泥污，布满伤痕，就是赎罪。他以为用汗水跟疼痛，就能洗掉一部分骨子里的罪孽。

可一到夜深人静，苏言那双绝望的眼睛总会准时浮现，提醒他，他做的一切都没意义。

痛苦，只是他一个人的自我感动。

他从枕头下摸出手机。

两百块淘来的二手旧款，屏幕碎得跟蛛网似的，边上的塑料壳都磨秃了皮。这是他现在，唯一能跟过去那个世界联系的东西。

他谁也没联系，偶尔用它收点必要信息。

点亮屏幕，微光照亮他棱角分明的脸。这张脸早没了往日的精致，皮肤晒的又黑又糙，眼窝深陷，下巴上是青色的胡茬。他看起来，跟一个被生活磨垮了的普通工人没什么两样。

屏幕顶端有个未读邮件标志。

发件人，他的私人律师。

顾夜宸的心脏猛地一抽。他想起来了，决定离开京市开始这场没终点的流浪时，他托律师办过一件事。

他把自己名下所有的动产不动产，除了留给父母的，剩下的全卖了，成立了一个基金会——专门给那些遭受非法拘禁跟家庭暴力伤害的受害者，提供法律援助，心理疏导还有临时庇护。

基金会叫“言”。

苏言的言。

这是他唯一能想到的，给自己犯的罪做的一点弥补，微不足道。他不敢奢求苏言知道，更不指望换来原谅。他只是，想做点什么。

成立后，他就没再问过。他觉得自己不配。他这个罪恶的源头，有什么资格去关心长出了什么东西。

邮件标题：《“言”基金会第一季度财务及项目报告》。

顾夜宸的手指悬在屏幕上，迟迟没点下去。

旁边的工友翻身，梦里骂了句。他下意识的把手机亮度调到最低，跟做贼似的。