他把图纸摊在地上，从口袋里掏出那颗子弹壳，压住纸角。

然后站起来，看着远方。

“老赵，”他说，“你看，像不像一副棋盘？”

赵刚推了推眼镜，看了很久，点头：“像。一副刚摆开的新棋盘。”

“棋子呢？”李云龙插嘴。

“棋子……”楚风顿了顿，“是咱们。也是下面那些工人，那些学生，那些将来要在这儿读书、做研究、造机器的人。”

方立功蹲下来，看着那张草图，手指在上面轻轻划过：“这得花多少钱啊……”

“钱不够就挣。”楚风说，“人不够就教。技术不够就学。”

他转身，面对所有人：“咱们这些人，从晋西北的山沟，打到太原城，打到北平，现在站在这儿。仗快打完了，但事儿……刚开始。”

风更大了，吹得人几乎站不稳。

楚风的大衣鼓起来，像帆。他指着东边：“那儿，要建新的钢厂，出产的钢要能造飞机，造轮船。”

小主，

指着南边：“那儿，铁路要往南修，一直修到长江边。”

指着西边：“那儿，山里要建研究所，搞最尖端的玩意儿。”

最后指着脚下：“这儿，要建成全中国最好的工业大学。要培养出比咱们强十倍、百倍的人。”

他说得很慢，每个字都裹在风里，但清晰。

李云龙挠挠头：“老楚，你说这些……得多长时间？”

“十年。”楚风说，“二十年。三十年。”

“那咱们……”方立功犹豫，“咱们能看见吗？”

楚风没立刻回答。

他弯腰，捡起那颗子弹壳，握在手心。铜壳被体温焐热了，边缘的“七”字硌着掌心。

“咱们看不看得见，不重要。”他说，“重要的是，咱们得把这条路蹚出来，把第一块砖铺下去。”

他抬起头，眼神很静，静得像西山深处的潭水。

“让后来的人，能顺着这条路，走到咱们做梦都想不到的地方去。”

下面工地忽然传来哨子声，尖锐，刺破风声。

接着是工人的号子，很多人一起喊：“嘿——哟！嘿——哟！”

在抬什么东西，很重，号子声浑厚，有劲，像从地底深处发出来的。

楚风听着，嘴角微微弯了一下。

他把子弹壳放回口袋，图纸折好，也放回去。

“下去吧。”他说，“事儿还多着呢。”

竹梯更晃了，下去比上来难。楚风最后一个下，脚踩到实地时，膝盖软了一下，他扶住脚手架。

工地那头，一群学生模样的人走过，穿着统一的灰布制服，男女都有，很年轻，手里拿着书，边走边争论什么，声音清脆。

他们看见楚风这边，停下来，立正，敬礼。

楚风回礼。

学生们继续往前走，身影在脚手架间时隐时现。有句话飘过来，是个女声，很亮：“……所以我觉得，应该先解决气动布局……”

声音远了。

楚风站直，拍了拍手上的灰。

“走，”他对其他人说，“开会。把明年的事，一件件定下来。”

他们往平房走去。

走出几步，楚风回头，又看了一眼那个平台。

风还在吹，平台上空荡荡的，只有那棵老松树的影子，在水泥地上慢慢移动。

但他好像还能看见，刚才站在那儿时看到的——

不是工地，不是城市，不是山。

是未来。

正在从蓝图里，一寸一寸，长出来。

就像脚下这摊泥浆，虽然脏，虽然黏脚，但里面裹着的，是明天要砌进墙里的砖。

他转身，继续走。

鞋底的泥，还在。