黄嫣蜷缩在冰冷的瓷砖上，肩膀剧烈地耸动着，压抑的呜咽从她埋在膝盖间的脸孔里闷闷地透出来。那破碎的声音，一下下撞击着叶哲的耳膜，也狠狠砸在他早已不堪重负的心上。他僵立在原地，手脚冰凉，视线却死死盯在她睡衣领口下，那道锁骨下方、早已褪成淡粉色的旧疤痕上。它横在那里，像一个无声的控诉，又像一个等待被揭开的封印。 “这道疤……”叶哲的声音干涩得厉害，几乎不成调，每一个字都像是从喉咙里硬生生抠出来，“是不是……也是因为我？是不是……那晚摔下去的时候……撞到了哪里？” 黄嫣的哭声猛地一顿。厨房里只剩下砂锅里药汁翻滚的咕嘟声，还有液体滴在滚烫灶眼上发出的刺啦声，空气里弥漫着浓得化不开的苦涩药味。她缓缓地，极其缓慢地抬起头。脸上泪痕交错，被高烧烧得通红的眼睛直直地看向叶哲，那目光里没有愤怒，没有控诉，只有一种深不见底的疲惫和绝望，像一口枯竭的井。 她没有回答他的问题。她的目光从他惊惶失措的脸上移开，落在他因为撑在膝盖上而微微抬起的手腕上——那几道弯月形的、带着暗红血痂的伤痕，清晰可见。她的嘴角极其轻微地抽动了一下，像是在笑，又像是在哭。 “你问我这个疤？”她的声音沙哑得如同砂纸摩擦，却异常平静，平静得可怕。她不再抱紧自己，反而抬起一只手，指尖带着一种近乎麻木的决绝，轻轻点在自己锁骨下方那道淡粉色的疤痕上。指尖下的皮肤微微凹陷，能看出那道痕的走向。“是啊，那晚摔的。”她承认了，轻描淡写，仿佛在说一件无关紧要的小事，“撞在医务室那个破铁皮柜的角上，就这儿。” 叶哲的呼吸瞬间停滞，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，捏得他眼前发黑。他想上前，想靠近她，想看清那伤痕的每一寸，想触摸它，想确认那晚自己究竟造成了多大的伤害。可他刚一动，黄嫣的目光就像冰锥一样射过来，带着清晰的抗拒和警告，把他牢牢钉在原地。 “你满意了？”她看着他，嘴角那点扭曲的弧度扩大了些，形成一个比哭还难看的笑，“看清了？看清我这里的伤疤，”她点了点自己的锁骨，“也看清我膝盖上那些早就消掉的淤青，”她用力拍了一下自己蜷起的腿，“看清我十年的……痴缠？” “黄嫣……”叶哲痛苦地低喊，试图打断她。 “然后呢？”黄嫣的声音陡然拔高，带着一种被逼到绝境的尖锐，压过了他的声音，“叶哲，然后呢？你站在这里，十年之后，终于看清了这些伤疤，终于知道我那天晚上有多疼……然后呢？你能做什么？你能让时间倒流吗？你能让那晚你没抱着罗薇冲出去吗？你能让那个没回头看一眼的你，转过身来，扶起摔在地上、疼得爬不起来的我吗？” 她盯着他，眼神空洞，仿佛透过他在看另一个时空的自己。“你不能。就像我不能让十年前那个傻乎乎的我，别那么死心眼地……