朔风渐起，卷着枯黄的落叶，在青石巷的青石板路上打着旋儿，发出沙沙的声响，更添几分萧瑟。深秋的寒意已颇有分量，清晨开门时，那冷气便像无形的细针，透过门缝往里钻。

“苏记”铺子里却俨然是另一个世界。新盘的灶台里柴火噼啪，烧得正旺。大铁锅里熬煮着新一批酱料的底汤，浓郁的酱香混合着“百里香”叶片带来的独特冷冽清气，与旁边几层蒸笼里冒出的、带着“木姜子”微辛气息的馒头热浪交织在一起，竟在门口形成了一股肉眼可见的、带着食物香气的白色暖雾，顽强地将门外的寒气与喧嚣隔绝开来。

“这天儿，可真够劲儿！”一个穿着短褂、像是刚卸完货的码头工人搓着手进来，鼻子用力吸了吸，目光立刻锁定了柜台里新摆出来的一小盆深褐色、油光红亮、冒着腾腾热气的物食，“苏娘子，这又是什么新鲜吃食？闻着就驱寒！”

“是新做的香辣杂酱，大哥尝尝？”苏念棠系着干净的围裙，笑容温煦地用小碟子舀了一点递过去。那杂酱里肉丁、香菇、豆干切得均匀，裹着红亮的辣油和酱汁，看着就诱人。

工人也不客气，接过筷子扒拉进嘴，咀嚼两下，眼睛猛地瞪圆，哈着热气连连称赞：“香！辣得通透！浑身都暖了！给我来……来一大碗！多浇点汁儿，回去拌面吃！”

这热气腾腾、香辣开胃的杂酱，在骤然转冷的天气里简直成了救星，几乎每个进店的客人都要买上一些。连带其他耐存放的酱菜和点心也销量大增。赵家媳妇负责称重打包，忙得额头冒汗；钱寡妇则在后院与前铺之间小跑着穿梭，补充货源，气息都有些不稳。

苏念棠一边利落地收钱，一边留意着店内的秩序。人多，难免拥挤，她得时刻防着有人顺走东西或者起了争执。正忙着，眼角余光瞥见一个面生的半大孩子，眼神躲闪地在放点心的竹筛边徘徊，她心中微凛，不动声色地挪了一步，恰好挡在了那孩子和点心之间。那孩子见状，缩了缩脖子，混入人群溜走了。苏念棠面上笑容不变，心里却叹了口气，镇上龙蛇混杂，确实得更加小心。

---

几十里外的杨家村，寒风更是毫无遮挡地掠过田野和屋舍。

陆家主宅的堂屋里，炭盆比往日多加了炭，总算驱散了些许寒意。明浩和明轩穿上了苏念棠熬夜赶制出来的新棉袄。厚实柔软的藏蓝色细布面子，絮着蓬松温暖的新棉花，穿在身上立刻隔绝了外面的冷风，衬得两个小家伙脸蛋红扑扑的。

“娘做的衣服最暖和！”明浩珍惜地抚摸着光滑的衣襟，又帮弟弟把蹭歪的帽子戴正。

明轩也欢喜得在屋里转圈，觉得自己比村里其他孩子都神气。陆母看着两个孙子穿得比村里大多数孩子都体面暖和，心里那点因儿媳长久不在家而产生的空落，似乎也被这实实在在的暖意填补了一些。她摸了摸那厚墩墩的棉絮，心下暗道，念棠这孩子，在持家过日子上，是真没得挑。

最小的明远也被裹成了一个圆滚滚的蓝色小粽子，在炕上笨拙地挪动，抓着哥哥们玩旧的布老虎，时不时啃一下新棉袄的袖子，留下亮晶晶的口水印子。

村头那破败的院落，今日似乎也比往常多了点不一样的动静。