门外那声驴叫还在耳边回荡。

沈砚手指搭在桌沿，指节泛白。油灯的光映在他脸上，一明一暗。周墨刚把《实录》封好，正要交给驿站差役，脚步停在门槛前，等他一句话。

林阿禾站在旁边，手心全是汗。他知道，现在不是等消息的时候了，是该做决定的时候了。

沈砚终于伸手，拿起那块徽墨酥。他低头看着它，没拆开，只是慢慢用力，把它攥进掌心。

咔。

酥皮裂开的声音很轻，但在安静的堂屋里格外清楚。

他摊开手，碎屑落在工分册上，混着松烟灰和糖渣，像一场小雪。

“这东西，”他开口，声音不高，“是新安人一口一口省下来的钱买的。”

他顿了顿，看向周墨和楚墨。

“有人拿麦粉换的，有人晒鱼晒到半夜才凑够钱，还有个孩子，六岁，捧着它跑进县衙，说‘县令伯伯辛苦了’。”

他说完，把剩下的半块往桌上一按，直接碾碎。

“赵承业拦货，撕通行牒，逼衙役退让，还让陈三郎传话——让我亲自去谈？”

他冷笑一声。

“好啊。我去谈。”

但不是低头。

是告诉他，新安不跪。

林阿禾猛地抬头，眼睛发红。他想说话，又咽回去。

楚墨一直没出声，这时候把手按在工具袋上，绳结被扯紧。他知道，接下来的事，靠嘴说不完，得动手。

周墨看着沈砚：“你打算怎么谈？”

“光明正大去。”沈砚说，“带着账本、清单、工分册原件，带上所有被扣货的民夫名字，带上曲辕犁编号记录，一样不少。”