梅雨季的第七天，我搬进了大士巷37号。

这栋民国老楼在二手房市场挂了三年，中介说原房主是退休的中医，去年冬天突发心梗没挺过来。我蹲在斑驳的木门槛上擦碑帖时，听见楼上传来细碎的脚步声，像有人穿着软底鞋来回踱步。

姑娘，小心台阶。对门王阿婆拎着竹篮经过，这楼阴气重，夜里听见响动别应。

我抬头笑：阿婆，我就是租来写书法的，不怕静。

王阿婆的眼神突然变得浑浊，絮絮叨叨说起三十年前的事：中医老周头那会儿还活着，有天半夜敲我家门，说他诊室的镇魂帖被偷了......后来他孙子小宝就发了高热，浑身起红疹，喊着墙里有人拽我脚......

雨丝顺着瓦当滴落，我后颈泛起凉意。镇魂帖？我在旧书堆里翻出本《民间镇煞录》，上面记载：镇魂帖以朱砂混尸油绘制，专锁将死未死之人的怨气，若强行揭下，怨气会循着血引反噬。

当晚，怪事开始了。

先是书桌抽屉自动弹开，里面躺着半块发黑的桃符。接着卫生间的镜子渗出水珠，在墙面映出歪歪扭扭的字：还我帖。我攥紧手电筒冲上二楼，原中医诊室的双开木门虚掩着，霉味混着铁锈味扑面而来。

月光透过褪色的窗纱照进来，正墙挂着幅褪色的悬壶济世匾，下方供桌积灰尺许。我伸手拂去灰尘，露出底下的镇魂帖——整张黄纸泛着诡异的青灰，朱砂画的符文里爬着黑色的霉斑，像无数条细小的虫。

啪嗒。

供桌上的瓷碗突然裂开，水从裂缝里渗出来，在桌面汇成龙形。我感觉有冰凉的手指搭上后颈，身后响起童音：姐姐，你看我脚......

转身瞬间，我撞翻了椅子。月光下，穿月白小褂的男孩背对着我，双脚悬在离地十公分的空中，后腰插着半截桃枝。